Я мою посуду слезами на кухне твоей маленькой однокомнатной квартирки, а ты зашел с фруктами и газировкой. Сразу все заметил.
- Что случилось?
Не отвечаю. Мне некогда – у меня гора посуды, недожаренная курица шкворчит, и ВИЧ. "Шлюха" – это слово ранит меня больнее, чем хотелось бы. В тот момент я особенно полюбил астанинские мосты. Еще раз десять я воображал себе Skyfall, представляя мой внедорожник, разрезающий мутную воду столичной лужи, которую будто в насмешку обозвали рекой. Клиповое мышление дорисовывало синеющие губы малолетней героинщицы. Мыслить образами иногда противно.
Ухожу, вещи можно не собирать. Мне они больше не нужны. Еще вчера ты трахал меня, как последний раз, но больше никогда я не почувствую твоего искреннего желания. Я знаю, ты очень старался, но береженого Бог бережет. Ты будешь прикасаться ко мне только из-за остатков любви, которые мы еще будем дружно вытравливать еще пару месяцев.
Мне некуда идти. Шлюхе некуда идти. Мог ли я знать, что пара часов безудержного веселья три года назад приведут меня к этому? Я шел к тебе шесть лет, и когда увидел, мне больше не хотелось куда-либо идти. Будто сказал себе: «Стоп». Я тебя выбрал, ты мой. Я думал, у нас будет суррогатный ребёнок, и я буду варить тебе борщ всю свою жизнь. Ты будешь жрать борщ, целовать меня тонкими губами, и это и есть счастье. Нет, послушай, я это точно знаю.
Справку из СПИД-центра мне хотелось подарить тебе в качестве современной гарантии: твоя кожа к моей коже. Идеальное сочетание. Я трясу медсестру в воздухе. Экспресс-тест колышется вместе с ней. Две полоски - что бы это значило? Это какая-то шутка. Надо мной навис маховик безупречно отработанного процесса. Сначала ведут к психологу. Соберись, ты же мужик. Негоже бородатому дяде биться в истерике перед миниатюрными девушками. Обожаю, когда женщины говорят низким голосом. Ей не похуй, но ты гей, а это значит, что ты в группе риска. Дина профессионально убедит тебя в том, что ты должен пересдать анализы, и в том, что эти тест-системы тоже иногда дают сбой. Она не сможет сказать тебе в лицо, что это ты даешь сбой, точнее дал когда-то, бездумно разменяв свою жизнь на мужчину, имя которого ты тогда и выговорить не смог. И она, конечно же, не скажет, что тест-системы уже 20 лет как не ошибаются.
Ты пойдешь домой и через неделю, пересдав анализы, получишь на руки справку, с которой будешь жить всю оставшуюся жизнь. Хотел бы я узнать об этом до того, как искренне полюбил твои родные раскосые глаза, гладкую безволосую попу и неповторимый запах на загривке. Взрослые мужчины так не пахнут, а тебе удается. Что это? Парное молоко? Так пахнут дети. Помню в нашу первую ночь я уснул, уткнувшись носом между твоих лопаток, не мог надышаться тобой. А утром мы уже решили никогда не расставаться.
Never say never.
Странно узнавать о том, что болен невероятно опасной болезнью как раз тогда, когда наконец встретил мужчину, ради которого отдал бы все на свете. Мне пора. «Шлюхам» тут не рады, да и радоваться нечему.
Завтра утром на работе я скажу, что заболел, а спустя полдня, окажусь в съемной квартире, где и останусь лежать. Но это буду уже не я – лишь тело в зараженной алой воде. Чувство долга мне все же не изменяет, отрабатываю положенные 10 часов. Звонок риэлтора. Надо забрать ключи. Выхожу из своей стеклянной коробки, мысленно попрощавшись с ней навсегда. А на улице ты и два латте из Rafe. "Прости меня", "я люблю тебя". Я прощу, а ты меня не прощай. За глупость не прощают. Я бы не простил, и ты не простишь. Спустя 4 месяца ты все-таки уйдешь, а я останусь один в чужом холодном городе. В жизни больше ничего не радует, кроме памяти о тебе. Отпускаю тебя. Ты должен быть счастлив, слишком уж ты хорош во всём. Ты помог сохранить мою жизнь, никогда тебя не забуду. Твою улыбку и нежный родной запах парного молока у загривка. Я тебя люблю.
От редакции. Трагедия этой истории - это не ВИЧ, а реакция на него. Хотя современная медицина добилась того, что ВИЧ стал не страшнее диабета, что это уже не приговор, в обществе сохраняются предрассудки. Особенно они сильны в ЛГБТ-сообществе, которому на протяжении 40 лет твердили что они чуть ли не "источник заразы", что они в группе риска. На 2017 год благодаря пропаганде безопасного секса геи перестали быть самой уязвимой категорией для ВИЧ. Вместе с тем в современном Казахстане нет такой же активной просветительской работы, которая доказала бы сообществу, что люди с ВИЧ требуют чуть больше внимания к своему здоровью, но по большому счету это заболевание не является причиной, по которой их нельзя любить, заниматься сексом и строить отношения.